他動か自動か

ぼくにも手放せない物があった。
黙っていたけど、ばれている。

ぼくはコタツにしがみついていた。
手放したくないよぉ。

「もう今週はずっと24度まで上がるってよ。
　暑い中しがみつく意味がわからない。
　別になくても大丈夫だよ。
　もう布団にも入らないじゃない」

ママは、達観は何処に行ったのよ、と首を振っている。

わかってるよ。もう時間いっぱい、でしょ？
また秋が来れば出してくれることも知ってる。
もうちょっと暑くなるまで
このままでいいじゃん、とも思ってる。

「他動的に片付けされちゃうのは
　手放すって言わないのよ。
　自分から、もういいです、って言わないと」

まぁ、もうちょっと待ってあげます、
と言ってママは肩をすくめた。