お休みの日のママは朝からバタバタとうるさい。
天気が良いとなおさらだ。
「なかなか夏物が片付かない」
と言いながらもついにゴザを片付け冷風機をしまった。
脱衣所の床もマジックリンをかけてゴシゴシ泡立てている。
洗濯機も何回回ったかわからない。
ぼくは薄眼を開けてそれを見ていた。
やっぱりね、と思いながら。
くろちゃんが死んで、何かを吹っ切るように
ママは片付け始めてる。
いつもそうだ。
誰が死んでも。
明るい内からお湯を張って
登別で買ってきた湯の花を入れている。
温泉の匂いを漂わせながらママがやってきた。
「いい一日でした。
明日からまた頑張ります」
そう言ってぼくの横でゴロリと仰向けになった。
サンキャッチャーが部屋を虹色に染めている。
ぼくもまた頑張ります、と真似をして目を閉じた。
8月1日OPEN!オンライン整体・ショップ三本指靴下のご提案(オンラインショップ)院長について料金・営業日時お店の場所時間外ご予約メールご予約電話(スマホ用)