ちーん
とママは鐘を叩いた。

「まったくもう。
　写真ばっかり増えちゃって」

口をへの字に曲げる。

パパとママの間に挟まれた、ちーちゃんの写真は
ほほ笑むばぁちゃんの写真の隣に飾られていた。

ぼくは背伸びをして、写真を見る。
知っている二人。
話したり、匂いを嗅いだりしたこともある。
でも、もう話もできないし、匂いもない。

これが、死んじゃうって事なんだね。

ばぁちゃんは、寿命だから、と笑っていた。
ちーちゃんは、自分の目でぼくたちを見ることもなく逝ってしまった。

胸の中に、冷たい風が吹く。

「まぁ、寂しいけど、悲しくはないのよね、あたしは。
　一緒に居れる時間は充分楽しく過ごせたと思ってる。
　一緒に死ぬことはできないし、それを望まれてもいないし」

なーちゃんとパパもいるから、ね。
とママはぼくを抱き上げた。

ぼくもいつか、ここに飾られるのかな。
ママはまた、目を開けたまま、涙を落とすのかな。

ぼくはママの顔を舐める。

ねぇ、ママ。
ぼくの時も、ばぁちゃんの隣に写真置いてね
って言うと、
ママは目を三角にして

お断りだ！
隣はあたしだ！

と叫んだ。